一場熱帶風(fēng)暴帶來了大量的雨水，使一切都醉了。也卷走了炎熱的天氣，迎來了夏季以來罕見的涼爽。就像海子感覺到的，活在這個(gè)珍貴的人身上，泥土濺得高高的，打在臉頰上；生活在這些珍貴的人中間，人類像植物一樣快樂，愛情像雨一樣快樂。

下這么大的雨，看來酷熱的煎熬是值得的。其實(shí)春夏秋冬，四季循環(huán)，是我們無可挑剔的選擇，也是自然規(guī)律。也許只要我們有一個(gè)好的心態(tài)，四季的變化在我們眼里是那么的豐富多彩，就像《枕草》里的四季一樣

四季的趣味，就像是跌宕起伏的變奏。無論是春天的黎明，夏天的夜晚，秋天的傍晚，還是冬天的早晨。無論是紫云，夏夜的螢火蟲，夕陽的飛鳥，初冬的清晨的雪。在她看來，它們都很有趣，讓我們對四季感到興奮。

的確，面對大自然，無論是春天還是炎熱的夏天；無論是好天氣還是天災(zāi)，都是一份禮物，一次人生經(jīng)歷；面對自然，我們應(yīng)該把自己當(dāng)成它不可或缺的參與者。我們不是自然的旁觀者或?qū)α⒚妫�而是自然本身�?/p>

人是自然的一部分，就像日本俳句里說的，近到我看月亮，變成月亮本身；我看到的月亮成了我自己，人與自然合二為一。生命的周期和四季的自然周期一樣。只要跟著四季的節(jié)奏走，就能體會(huì)到生活的美好。

在川端康成的小說《雪國》中，有一段著名的對黃昏之鏡的描寫。這是一種人和自然是一體的情況。他寫道，傍晚的景色移到了鏡子后面。也就是說，被反射到鏡子里的虛像和鏡子后面的實(shí)物就像電影里一樣在晃動(dòng)，但是人物和背景沒有聯(lián)系。

而且，人是一種透明的幻覺，而景物是夜霾中朦朧的潛像，人和景物融為一體，勾勒出與世界超脫的幻覺世界。尤其是當(dāng)山野的燈光映在女孩的臉上時(shí)，那種難以形容的美讓?shí)u屋深深顫抖。這樣，人或事就可以分開了嗎？

Shimamura第一次見到Koko的時(shí)候，就覺得這個(gè)女人給人的印象是出奇的干凈，甚至認(rèn)為自己的腳趾很可能是干凈的。Shimamura不禁懷疑自己是不是剛剛看到初夏的群山。在這里，女性的美和自然的美形成了一種相容的關(guān)系。

就像王陽明眼中的花，與自我有著相互依存的關(guān)系。不看花的時(shí)候，花和你一起回歸沉默；當(dāng)你來看花時(shí)，花的顏色會(huì)變得清晰。我看著敬亭山看得不厭。在詩人李白眼里，我和敬亭山是遠(yuǎn)方的朋友，或者說是親密如一人，也是物我不分的狀態(tài)。

在中國古典詩歌中，都提倡一種天人合一的意境。但是，在我看來，應(yīng)該是一種事情和我和諧的情況。萊斯利，美國作家、畫家，現(xiàn)代人稱梭羅。她的《自然筆記》幾乎是現(xiàn)代版的《瓦爾登湖》。在她的作品中，我是自然的一部分。

她說，當(dāng)我開始記錄自然時(shí)，我想用獨(dú)特的眼光觀察自然，并把它畫下來，同時(shí)把自己從畫面中拋棄。在我看來，與個(gè)人生活日記不同，關(guān)于自然的日記應(yīng)該只與自然有關(guān)。然而，我很快發(fā)現(xiàn)，我也是自然界不可分割的一部分。

和大自然一樣，我也有陰天和晴天，比家里安靜的日子好，有暴風(fēng)雨的日子，陰天，或者風(fēng)平浪靜陽光明媚的日子。我也是夏、秋、冬、春的一部分。她總是珍惜與自然相處的美好時(shí)光，而不是與所有的親戚朋友交往。

二十五年來，她珍藏著大自然的日記，體驗(yàn)著與四季同行的快感，感受著大自然帶給她心靈的悸動(dòng)。所以，她覺得，無論她怎么陷入日常新聞，她都會(huì)找到自己，親近自然。即使在城市街道上看蝴蝶，也會(huì)得到極大的安慰。

看路邊跳躍啄食的小鳥，看窗外追逐嬉戲的家禽，看一場晴雨后樹葉上晶瑩的水珠，聽松鼠吃橡子的聲音。萊斯利就是這樣，試圖發(fā)現(xiàn)自然界中那些美好的瞬間，就像在自己的生活中隨時(shí)隨地尋找自己的閃光點(diǎn)。

當(dāng)活在當(dāng)下成為一句口頭禪時(shí)，有人會(huì)問，我們?nèi)绾尾拍芑钤诋?dāng)下？萊斯利提供了這樣一種方法，就是每天從封閉的房子里抽出一些時(shí)間，用清澈的眼睛和自由的頭腦，與大自然中的花、鳥、昆蟲、魚、樹、湖和風(fēng)景相遇并墜入愛河。

萊斯利說，例如，早上在樹葉上畫畫是我能想到的最和平的方式之一。城市人并不都失去了自我感覺良好的能力，但是我們浮躁的心態(tài)已經(jīng)讓我們麻木了。其實(shí)只要有陽臺，甚至有桌子，就可以打造屬于自己的花園。

在她看來，只要心隨季節(jié)而動(dòng)，就能感受到生活的精彩。自然有四季，人生有四季。林語堂認(rèn)為，自然的節(jié)奏有一個(gè)規(guī)律，從童年、青年到衰老、死亡，這個(gè)規(guī)律一直支配著我們的身體。人生如四季。平靜地面對生活就像面對季節(jié)的變化。

林語堂對人生的感悟，就像他對四季的欣賞。他說，我愛春天，但太嫩；我愛夏天，但它太驕傲了。所以，我最喜歡秋天，因?yàn)榍锶~是黃色的，醇香的，五顏六色的，帶著一點(diǎn)憂傷的色彩，還有一種死亡的預(yù)感。它知道生命的持續(xù)時(shí)間，并且很滿足。