八歲那年我在村里讀小學一年級。學校就只有這個一年級，我們的老師和校長是一個人，他的名字叫邢耀榮。

　　邢老師是東溝村人，每一天他都要趟過一條河，來到我們西溝村。那個時候，他戴著一副特別的眼鏡。說他的眼鏡特別，是因為在他的眼鏡框上總有一些紅色的東西。那個時候我總天真的以為那副眼鏡已經(jīng)和邢老師融為一體，血液都已經(jīng)滲到眼鏡里去了。

　　當時班里有十四名同學，都是地地道道的山里娃。我們經(jīng)常調(diào)皮搗蛋，弄得學校里面學校外面翻了天。一到打預防針的時候，邢老師都要費一番心思，東找找，西找找，捉迷藏一樣的感覺。那些特別膽大的就一骨碌躲到校外的草垛上去、樹上去、廁所里去，八仙過海各顯神通啊，現(xiàn)在想想也是醉了。邢老師總能出手不凡，一個個將這些調(diào)皮鬼“緝拿歸案”。

　　邢老師偶有不在教室的時候，我們一群調(diào)皮蛋就會大玩特玩冒險游戲。所謂的冒險游戲是我們因地制宜的創(chuàng)造——將兩根農(nóng)家用的捆草繩連在一起，高高拋過房梁。用垂下來的一端綁在“英雄”的腰間，勒得緊緊的。一個組織者學著大人們喊號子：“一二，一二……”同學們使勁拉繩，漸漸地將“英雄”送到屋梁上去。到房上去干什么？那里有一窩小鳥，嘰嘰喳喳，引得我們充滿好奇。

　　那一次，正當我們進行這個偉大的探索。邢老師從外面進來了，一幫拉著繩子的同學驚慌失措，將手一松……好險，已到半空的“英雄”跌落下來，疼得嗷嗷直哭——即使是這樣，邢老師也很少批評我們。那時候，他已經(jīng)年近50，像鄰家同學的爺爺。

　　校園里有幾棵大楊樹，我們在大楊樹下跳繩、玩游戲。邢老師是從來不會少的，他在院子里像個小孩似的，吶喊、跳躍、鼓掌，樂得哈哈笑。我們跟著這樣的老師學習，心情感到格外放松。后來村子里傳出這樣的話來：邢老師不好好教學生，整天就是和孩子一起玩兒。但是他們怎么能夠知道，如果不是邢老師像孩子一樣地走到我們中間來，我們怎么會有這么快樂的一年級呢？

　　在大山的深處有一眼山泉，四季長流，清澈甘甜。每一年的春天和夏天邢老師都要帶著我們這支“童子軍”向大山出發(fā)。排著長長的隊伍，手里拿著小本本——老師給我們布置了作業(yè)，讓我們把看見的、聽到的、想到的，要隨時隨地的記錄下來。我記得我那個時候?qū)戇^這樣一個句子：我看見農(nóng)民伯伯在地里干活，他們好辛苦啊。就是這樣簡簡單單的一句話，我卻記了將近30年。為什么這句話那么清晰？今天想來是因為那時的感受最美好。最恒久的知識，應該在最深刻的情境中獲得。

　　到了山泉處，邢老師就把我們兵分兩路，女生在樹下觀察植物、尋找標本。男生跟著他披荊斬棘去山谷里走走。我們穿越層層障礙來到山谷，那里有一種我至今都非常喜歡的花：野海棠。它們長在潮濕的地方，莖葉通透。邢老師小心翼翼地把他們挖掘出來，放在隨身帶的籃子里，作為我們的“戰(zhàn)利品”。在一塊陡坡上面，我們這些一年級的小男生毫不畏懼地玩起了飛巖走壁——最早的探險課應該就是在那個時候體驗的吧。后來長大后我有幾次故地重游，每次敢于一個人闖過山谷。如果我在最適宜的年齡，沒有這份兒時經(jīng)歷的話，長大后估計是沒有勇氣來到這片幽深的峽谷里。

　　邢老師的家里花草蟲魚，生機勃勃。他領(lǐng)我們?nèi)ゼ依镒隹停�講講如何養(yǎng)花，談談如何喂魚，讓人羨慕得不得了。到了中午，邢老師囑咐愛人做一頓可口的飯菜，犒勞犒勞我們。農(nóng)家小院里流淌著高貴的情感……尊重，就在那一刻長在了心里。老師是真把我們當成客人了……

　　邢老師不是我們村里的人，卻能為了他的學生敢跟我們村里的人干仗。他戴一副眼鏡，文縐縐的，當他的學生受到別人的欺侮，很難想象他可以不顧一切的去討回公道。那一次有同學在上學路上受到村里一個青年的欺負，哭著來到學校，邢老師聽清情況，二話沒說就趕到那里青年的家里去理論，雙方險些動手。我們這些一年級的小孩子站在遠遠的地方，不敢靠前，感動不已。邢老師是我們的老師，更是我們的長輩。這種特殊的情感讓我們的小學一年級過得很有安全感。

　　二年級的時候，我們和邢老師分開了。后來，讀懂了什么是啟蒙老師。所謂的啟蒙，最主要的不是知識獲得，而是精神成長。在一群并非省心的山里娃面前，邢老師把“教師”一詞詮釋的有血有肉，有情有義。那種“在一起”的心態(tài)自然而真實，世界是簡單而純凈的。沒有說教，一年級的時光里我已經(jīng)懂得什么叫勇敢，什么叫正義，什么叫慈祥，什么叫平等……沒有壓抑感的學習讓孩子可以更為真實地了解這個社會。

　　有好的師生關(guān)系才會有真教育。邢老師的教育方式?jīng)]有多少技巧可言，像老母雞和一群小雞似的自由出行，愛與保護出自生命本性。想起盧安克的教育故事，陪伴就是最好的教育，等待也是一種美好。我慶幸自己遇到這樣有生命意蘊的老師，在求學的開始。