現(xiàn)在是下班高峰期，在擁擠的車廂里挪動(dòng)一小步似乎很困難。上車的人越來(lái)越多，意味著空間越來(lái)越小。在人群中擠了一下后，我設(shè)法擠進(jìn)了后備箱。站穩(wěn)后，我向黑暗的窗外望去。此刻，汽車正行駛在一條狹窄崎嶇的鄉(xiāng)村道路上。每次走到這里，我都會(huì)不由自主地想起我的家鄉(xiāng)。沒(méi)有這里的混亂，它是如此的空虛和大度。

眼睛一直望著窗外，望著來(lái)來(lái)往往的人群，卻不知道心里在想什么。我只知道越想越難過(guò)。為了轉(zhuǎn)移我的注意力，我的眼睛又開(kāi)始直視車廂里的人群。站在我面前的這個(gè)人引起了我的注意，默默地看著他，猜到了他的年齡和工作，側(cè)臉的輪廓從后面看有點(diǎn)瘦，有點(diǎn)滄桑，無(wú)形中透露出人生的痕跡，或許不那么圓滿，但依然冷靜豁達(dá)，依然為家人和孩子努力。想到我爸的那一刻，眼淚開(kāi)始在眼眶里打轉(zhuǎn)，我強(qiáng)忍著，卻沒(méi)有讓眼淚流下來(lái)。往事的場(chǎng)景開(kāi)始浮現(xiàn)在我的腦海里。不知道是幸福還是不幸。

在我的記憶中，父親是一個(gè)脾氣很好的人，為人善良，不會(huì)斤斤計(jì)較。當(dāng)他傻笑的時(shí)候，應(yīng)該知道他脾氣很好，很好相處。只有在他面前，我才能充分享受公主癮，可以隨意和爸爸玩各種游戲，可以耍小脾氣，可以不假思索的說(shuō)各種傻事不能傻，總是在生日的時(shí)候給我買一個(gè)喜歡的小禮物。

一切都是那么遙遠(yuǎn)又那么近，仿佛發(fā)生在昨天。想到這些我會(huì)很開(kāi)心，可惜這些都只屬于過(guò)去和回憶。以后沒(méi)有人會(huì)毫無(wú)保留的愛(ài)我傷害我，好難過(guò)。

爸爸每個(gè)月上班都會(huì)回家一兩次，但接他似乎是最幸福的事。他的眼睛總是盯著來(lái)往的車流，心里卻在琢磨爸爸會(huì)不會(huì)從那輛車?yán)锍鰜?lái)。在手機(jī)不普及的那些日子里，有時(shí)候他因?yàn)椴荒茈S時(shí)隨地交流，中午還要跑兩三趟。他不想等，但又怕錯(cuò)過(guò)，所以前前后后折騰個(gè)沒(méi)完沒(méi)了。運(yùn)氣不好的時(shí)候會(huì)懷念，但還是很開(kāi)心，因?yàn)榘职只貋?lái)了。

那時(shí)候很容易滿足。我沒(méi)有向家人要任何東西。我記得最清楚的一次是我讓爸爸給我買課外書看。當(dāng)時(shí)家里人只是覺(jué)得把書上的東西學(xué)會(huì)就夠了，我也沒(méi)有太多的支持。現(xiàn)在想想如果當(dāng)時(shí)有時(shí)間多讀書，我會(huì)是什么樣子。這是我記憶中唯一一次父親沒(méi)有達(dá)到我的要求。沒(méi)有怨言，只是有點(diǎn)遺憾和不理解。

爸爸一般回來(lái)兩三天。有時(shí)候親戚鄰居有事要回來(lái)，來(lái)去匆匆，不是一天就是一會(huì)兒。農(nóng)忙的時(shí)候會(huì)比較久，因?yàn)闀?huì)有假期。爸爸上班的時(shí)候，如果我有時(shí)間，我會(huì)很樂(lè)意給他送行。雖然看到他離開(kāi)我會(huì)有點(diǎn)失望，但我知道，用不了多久我父親就會(huì)回來(lái)。

有時(shí)候，還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)再見(jiàn)，就再也見(jiàn)不到了。爸爸的離開(kāi)是注定的事實(shí)，但我不想相信。我不想相信，直到那一天真的到來(lái)。我只覺(jué)得那只是一場(chǎng)夢(mèng)，一場(chǎng)有點(diǎn)殘酷，無(wú)法醒來(lái)的夢(mèng)。

魯迅說(shuō):“人生需要清醒后繼續(xù)。而我依然夢(mèng)想著前進(jìn)，有點(diǎn)落魄，恍恍惚惚到今天，痛已過(guò)去，傷已無(wú)力，我依然對(duì)你記憶深刻。對(duì)于你和我一起度過(guò)的快樂(lè)時(shí)光，我知道我應(yīng)該永遠(yuǎn)記得在路上玩得開(kāi)心，照顧好自己。

其實(shí)我相信你一直和我在一起，只是你不能和我一起玩，和我一起笑。在這個(gè)沒(méi)有人需要人陪伴的時(shí)候，我想你，但我知道你一直在。