下班，傍了晚，走在路上，猛見西墜的紅日，很大很圓，就掛在前方山崗上，一時震驚。已經(jīng)多久沒有見過了？似乎已經(jīng)幾年，或者二三十年了吧？我在哪里？我現(xiàn)在在我所處的位置上？好像總是那么忙亂，忙完這事忙那事，然后是匆匆地趕路；再不就是，低著頭繼續(xù)做著屬于自己或者不屬于自己的事�？傊�，在無休止的物與事之中，竟至于不能自拔。而此時，陌生、親切、驚訝的心情，可謂兼而有之。

　　沒有人知道我走在路上的心情，連我也許也不知。惟有風呼呼地響著，它從北面吹來，形成一個夾角，切在我北面的臉上，并拍打著，凌厲的感覺還是很強烈。而我惟有行走，腳步砸在地上，有時嘣嘣作響，似乎顯得深沉而有力，才能抖落掉一些這陰沉的風所給予我的刺痛感。而在此之前，有年輕人回憶說，“�？吹絽抢蠋煴持鴤�單肩皮包，風把頭發(fā)吹的一抖一抖的，步步有力的走在學校操場前的路上”。那時，那時在哪里，似乎永遠只在記憶之中，而我似乎差不多已將其忘卻。只有追憶才是新鮮的，才能追回一些，夢回一些。“夢回古國三千里”，又似乎是太過遙遠的事了。

　　而現(xiàn)在，我就走在路上。是的，在路上，茫�；旎斓亟拥胶苓h的地方。只是偶爾一瞥那遠處，不遠處的荒崗上，感到樹葉落了，然后枝椏光禿禿的，高高低低地錯落著，于是感到，也許在那煙靄混合的地方，還有那么一絲絲的愁緒吧。

　　對于西墜的紅日，在我的記憶之中，還是在很久很久以前的事了。我可能還是做學生的時候，與所有住校的孩子都住在學校西邊的山崗上，東面是我們所栽種的油桐樹林，西邊是散散落落的不屬于學校所有的松樹林，唯有腳下的一條算是筆直的大路橫貫南北。它們的一端，我們都知道，而另一端，朝南，通向哪里，誰也說不清。某日的傍晚，應當是夏日，或許是秋日了，也是飯罷，看到一輪壯麗的夕陽，那么碩大，那么渾圓，似乎還有黑子在其間閃動，還是孩子的我們，正在神侃，卻于不經(jīng)意間，被眼前這一奇觀所驚呆。但它卻極為安詳，不為所動，不緊不慢地，從從容容地將光線一點點地收攏起來，晃在云彩上。于是你看到了肅穆和莊嚴，曾未有過的感覺，從頭到腳，似乎還夾雜著一絲絲恐懼在其中。時間仿佛凝固，但光線忽而暗淡下來，然后它把世界交給了夜幕和姍姍來遲的月亮。只有此時，整個世界才寧靜下來，然后是嘈雜的亂蟲四面叫起。

　　多少年后，這個印象都刻在我的腦海里。然而有一天，它竟然悄無聲息地消逝了，無影無蹤地，我根本無從察覺。在無邊的暗夜般的世界里，我和我們很多人都像鼴鼠，住在土穴中，退化了視覺，在夜色掩隱下出來捕食，吃昆蟲，也吃植物的根。但更多的時候，則是用了身上長出來的利爪，無分日夜地掘土，做著連自己都木然的事情。最可怕的事情是，你聽不到，看不到，在身邊，在遠處，究竟還有什么，還有多少，正在發(fā)生，正在消逝。于是掙扎，苦痛，難耐，煎熬，憤怒，絕望，……種種滋味都一一品嘗。但久渴的思念似乎也更強烈了。當一切都經(jīng)受糟蹋，連僅存我顏容的我的榮光與尊嚴像散棄的落瓣，也都被混雜進污泥之中。而現(xiàn)在，在這里，它竟然在此時復現(xiàn)！它從前方的樓尖上滑下，然后從容地在樹林間留下一個碩大的剪影，而其光亮似乎在那一瞬間更是強烈無比了。

　　真正說來，多少年來，我都是背對著西方，上班的時候，光線是從后面照射過來的，而下班的時候，夾雜在城市的高樓之間，巷子的縫隙里都是雜物和樹木，連天空也變得很逼仄，所以很難尋得它的蹤跡。而當它出現(xiàn)在我的頭頂?shù)纳峡諘r，我根本無法直視。我只感受它的熾烈與灼痛。而更奇怪的是，我很長時間都被方向感所困，以為東方，恰恰后來被指認為其反向，而所謂北方，又正是我所迷糊的南向。我迷失在一條條路上，時常不辨牛馬，甚至荒唐得指鹿為馬，竟至于三四年都不知道幾十米之外的另一條貫通南北的大道的名稱。而它的實體——淮河，我曾經(jīng)數(shù)十次地橫跨和俯視。更為致命的是，我又正被眼下很多瑣事苦苦糾纏著，甚至連呼吸都急促，又哪里還能夠顧及也許只有散步的時候才抬望眼而得以睹見其金光燦燦的所在呢？

　　現(xiàn)在，幸虧有一輪夕陽，正在西墜的夕陽就在前方�。∥铱梢哉f在理智上，我終于知道了我十多年來所誤以為的方向差，但是，它并不在我的下意識里，這可能是極為糟糕的事情。只有到了曠野里，在樹低草覆的平野，或是高低錯落而無礙我視線的高崗，我才感到了一種真實的存在，一個我可以從容辨別而輕松地面對了。也正是在那里，夕陽，變得異常的壯偉。也正是在那里，枯黃的已經(jīng)倒覆的野草，散發(fā)出金黃色的光亮，而其光源，正是快速西沉而不覺的夕陽。至于平時看似斑斑點點的黃土斜面，這時候，也呈露其高貴的筋骨，風已寒涼，但蒼然欲赭，而愈發(fā)深沉厚實起來。

　　當然，還有綠色，綠草與綠樹，瑟瑟地哆嗦于寒風中，光景似乎也很慘淡。不過，只要有光與亮，我還是感到它們的矜持與堅持，像一個個沒落的貴婦人。她們的眼里，始終有一股無法漠視的冷與蒼然。而每每此時，我一瞥我前面西天的夕陽投射過來的光線，感到它們竟然變得格外地溫暖而溫柔起來。于是過一會，可以預見的是，像樹樁一樣的路燈就要次第亮起來，它們也會學著夕陽的樣子，將橘黃的心懷呈露，于是，彼時的夜色也將變得有些詩意了。這是可以期待的。這樣想著，這時候，消失在前面不遠地方的路況，似乎也變得含蓄而詭秘起來。

　　現(xiàn)在，即使走在這樣的路上，還是免不了時或產(chǎn)生一種錯覺。我是懷疑起來我自己是否在設(shè)法遮蔽并遺忘一些什么。比如剛才我走在曠野里，明明知道前方就是西邊，陽光斜射在地面上，而一涉足于亮著路燈的市內(nèi)的線路，頓時時空錯亂。我知道，是街道、路面并大大小小的建筑們合謀的結(jié)果。而有些花仍然開放，有些綠樹仍然抽出新芽，流動的水的背后是電動的升壓。而這個城市，自建市起，從來就沒有認真地進行過規(guī)劃，而是依勢象形，像洶涌起伏的浪濤，并且還要用很多枝杈與岔道擾亂你的雙眼。就這樣，你不得不依從一種習慣，然后重新定義一種方向。但這樣的結(jié)果，你依從了它就將與世界分隔，而保持一份心中的持守，卻是心與這座城市越來越遠的分離，而最后竟至于拒絕。

　　還是回到野外，最好是曠野，你的呼吸，你的判斷，都將恢復到常態(tài)。但是，迷途易入，而出迷何其困難！

　　今天，又見到了一輪圓實的沉日，還是那么肅穆，安閑，甚至將其隱秘的樓閣和煙云，都呈露在我的目前。中午我還在嘲笑妻子，她說太陽出來了，我說它的周圍還水滋滋而頗為乏力呢。現(xiàn)在，天空雖非明朗，卻也有蒼茫的寫意。待我走到另一個平坦的地帶，滾滾的云流已經(jīng)暗淡，變得渾濁一片，惟有前方樓宇的邊緣，還能見到一絲絲光亮的影子。它已經(jīng)下去了，似乎總是那么一段時間的安靜。隨后，只有吵鬧的風，呼呼地從耳邊吹過，并不讓人待見。

　　然而只有在某一個特定的時候，我才能見上它。這似乎成了一個神秘的所在。但它好像并不想讓人對它存有多少念想。而此刻，大地一片黑暗，時不時地還是讓人將視線轉(zhuǎn)向了它。但它有它的軌跡，而我似乎永遠也走不出一個狹小的區(qū)域。于是，只有在某一點上，我的視線與它的視線才有了一個相遇。似乎，僅此而已，但已經(jīng)足夠了。夫復何求？