不知不覺，深秋的落葉已經(jīng)散落在城市的每個(gè)角落。今年夏天，我奶奶去世了，我在外面工作的侄子們回去參加葬禮。這仍然是北部村莊的一個(gè)儀式。它簡(jiǎn)單而莊嚴(yán)。他們進(jìn)入了生活，搭起了精神棚，燒了紙錢，請(qǐng)了一群?jiǎn)顓裙氖�，把親人送到了戴孝，最后把他們送到了墓地，讓老人陪我?guī)煾杆�在地下�?/p>

離家上大學(xué)已經(jīng)15年了。大學(xué)的時(shí)候除了夏天回家?guī)状�，只有過年或者國(guó)慶的時(shí)候再回去看看。在北方，冬天很冷，秋天常見的是田地已經(jīng)收割，甚至大部分土地已經(jīng)耙平。你看不到美麗的綠色鄉(xiāng)村，也聞不到新鮮的青草。而今年我看到了，聞到了。村里大部分人還是認(rèn)識(shí)的，除了有一部分人過了近15年又見面了。臉和眉眼還是一樣，但是上面有很多年的劃痕。村里的Viko看到我，就問認(rèn)識(shí)不認(rèn)識(shí)。我仔細(xì)看了看，知道并記住了他的名字。他已經(jīng)五十多歲了。記憶中他三十出頭，擔(dān)任村長(zhǎng)。他熱愛文化和娛樂，使村里的元宵節(jié)非常熱鬧。只是在他眼里，孩子已經(jīng)不小了，也就是歲月，仿佛轉(zhuǎn)瞬間我們就要從記憶中尋找前世的人和事的片段。

回國(guó)有很多遺憾。特別是1967年住在中學(xué)的老房子陪我讀完了中學(xué)�？忌洗髮W(xué)，就租出去了，再也沒去過。我爸今年就要修了，帶我出家門去鎮(zhèn)上看看。房子的樣子還是老樣子，但是十幾年過去了還是那么熟悉。它經(jīng)常出現(xiàn)在我的夢(mèng)里，即使閉著眼睛，我也能想到在房子里看書的裝飾。租客是有兩個(gè)孩子上初中的年輕夫婦。我進(jìn)了屋，屋里干凈暖和。畢竟，房子很小，東西很滿，但很整潔。喝了一杯水后，我們出來了。站在房子后面看著，還是和以前一樣，土坯墻低，屋頂沒有瓷磚。

這所房子位于鎮(zhèn)上最西北角的最后一排。房子后面以前有一條田間小路，后來有一大片麥田。再往西北是一個(gè)高高的墓地。天氣暖和的時(shí)候，偶爾會(huì)散步看書到墓地，順便練練膽子�，F(xiàn)在鎮(zhèn)上已經(jīng)修了一條環(huán)路，大面積的麥田已經(jīng)準(zhǔn)備好了或者正在建設(shè)中。那個(gè)墓地已經(jīng)是一個(gè)繁忙嘈雜的工地了。小屋通過我記得的小巷通向鎮(zhèn)上。以前的巷子是沿著兩邊的房子，走不遠(yuǎn)。前面是磚瓦廠挖的低地。在這個(gè)低地沒有一棟房子可以在相當(dāng)遠(yuǎn)的地方看到，中間留下一條兩米寬的路，像一座長(zhǎng)橋，連接著200米外的另一棟房子。然后還有不到100米遠(yuǎn)的一條巷子。小巷和道路是南北走向的，然后通向東西走向的大道。當(dāng)時(shí)這條路不是柏油路。每當(dāng)下雨下雪，到處都是雨和泥濘。

我上中學(xué)的時(shí)候，學(xué)校在城東，住處在西北。我背著書包從家走到學(xué)�；�了半個(gè)小時(shí)。每次走進(jìn)這條巷子，都意味著回家。這條巷子雖然不長(zhǎng)，但還是有些曲折，需要注意不要從“橋”上掉下來。而這座橋大概最能體現(xiàn)住宅的環(huán)境特征。上高中的時(shí)候比較近，但是經(jīng)常晚上走路，晚上去學(xué)習(xí)。我現(xiàn)在還沒有手電筒，但是很熟悉，但是沒有發(fā)生意外。

這次從小屋出來，巷子干凈，只剩下一小段，剩下的都被新房占了。原來低洼的地方布滿了房屋。我們沿著新的小巷到主干道，主干道正在修復(fù)，這樣瀝青鋪成的主干道將進(jìn)一步向西延伸。而且也是規(guī)劃中的一條主干道。在主干道附近，我們?nèi)チ艘郧班従拥募遥�我父親的同事，我同學(xué)的哥哥。哥哥在城里上班，父母帶著孩子住在她哥哥家。這個(gè)房子以前屬于一個(gè)孤獨(dú)的家庭，現(xiàn)在正好是離路邊最近的大房子。院子相當(dāng)大，除了廂房的南廂房，院子中央種了兩種Xi蔬菜和水果。因?yàn)槭窍奶�，院子賞心悅目，老人也覺得舒服愜意。

當(dāng)我們走到主干道上回頭看的時(shí)候，這個(gè)住宅區(qū)已經(jīng)不是以前的樣子了。整齊的紅磚房連接在一起。很難看到以前的小巷是什么樣子。越來越漂亮了。

參觀是一種告別。記憶中的小巷，曾經(jīng)那么清晰、清新、簡(jiǎn)單，現(xiàn)在開始在我心中模糊。曾經(jīng)的弄堂突然成了我心中珍貴的水墨畫。記憶中我還能感覺到自己從巷子里回來嗎？你還記得15年前的那個(gè)男孩嗎？你知道我有多少次帶著我的心和夢(mèng)想走在你的路上，開心又沮喪嗎？我的巷子，我愛你，因?yàn)槟愠休d著那個(gè)少年的舊時(shí)光。