我一向不喜歡問學(xué)長(zhǎng)學(xué)姐的去處，但是，我常常問，“這四年，你有什么收獲呢？”因?yàn)�，人生類似一種體內(nèi)DNA的雙螺旋結(jié)構(gòu)，徘徊永遠(yuǎn)，永遠(yuǎn)循環(huán)，沒有哪一種選擇能夠正確到底，研究生也罷，公務(wù)員也罷，自由職業(yè)者也罷，沒有誰(shuí)能夠擁有足夠的勇氣斷言這究竟是對(duì)是錯(cuò)，如同方方《風(fēng)景》中的七哥，他常常說，“誰(shuí)是好人誰(shuí)是壞人直到死都是無法判清的”，你和我，依舊是幼稚而淺薄得像每一個(gè)活著的人，因此，我不問這類問題，除了避免明年的自己遇到這番尷尬，還有其本身便存在著無知的缺陷。但是，“每一段路程，皆是一種領(lǐng)悟”，校園的陽(yáng)光、陰雨、清風(fēng)、日月……和著我們的呼吸，隨著我們的腳步，望著我們的影子，一起走過了四年，走過了四個(gè)三百六十五天。我從不相信沒有人不曾有過收獲，亦不相信有人會(huì)絲毫未變，盡管他（她）無法感知，但他們的親朋好友一定會(huì)感嘆，“四年的時(shí)間，你變了！”

　　我想，這是我后悔第一年沒有在邁進(jìn)校門第一步時(shí)留一份記憶的原因，也是每一個(gè)學(xué)生對(duì)青春和人生的追問。讀了許久的書，至今，依然扮演著學(xué)生的角色，甚至家人還一心祝福我“再上一層樓”。父親向我展示了他四十多年來的經(jīng)歷和血淚，耐心地告訴我，“學(xué)生時(shí)期是一個(gè)人學(xué)習(xí)和讀書的黃金時(shí)代。我總認(rèn)為在學(xué)校里學(xué)的東西是一個(gè)人一生之中最多的時(shí)段，工作之后，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，‘再也沒有哪一段時(shí)期比學(xué)生時(shí)代學(xué)得又多又快樂了。”起初，我并不那么信以為然，畢竟，有句話曾寫道，“時(shí)間是海綿中的水，愈擠愈多”。我自以為是地認(rèn)為自己是一個(gè)善于擠水的人，但是，剛剛過去的值日周經(jīng)歷卻大為改變了我的魯莽和無識(shí)。

　　拋卻了青春的元素，像英語(yǔ)四六級(jí)、《中國(guó)好聲音》和《中國(guó)合伙人》……生長(zhǎng)在LC大的青春閣樓里，時(shí)間一直豢養(yǎng)著一周疲倦的眼神。也許，在其他高校，并未有這么奇葩的值日周，但是，這勞累的一周、辛苦的一周和穿梭的一周的的確確綴染了校園四年的流光溢彩。一年一度的值日周，漸漸地，讓我們明白了很多不為人知的“故事”——原來，校園管理中心的乳名是掃大街的和搬磚的，飲食管理中心的署名是打掃餐廳的，宿舍管理中心的學(xué)名是打掃宿舍樓的……就這般，我的雙手磨出了暗繭，手臂崩裂了痛楚，血液膨脹了七天的睡眼朦朧。這一周注定是一個(gè)忙碌的一周，而忙碌的并非學(xué)習(xí)，而是與之毫無瓜葛的打掃衛(wèi)生。此刻，停留在英語(yǔ)閱讀上的第一百八十頁(yè)仍舊敘述著上周末的咒罵。偶爾，回望身旁那位考研同學(xué)趁著小憩的時(shí)段，端起課本匆忙瀏覽著數(shù)不盡的單詞，瞬間，我禁不住滿臉愧意，自愧不如。

　　再一次端起書卷，心情澎湃著千年不遇的安靜。忍不住想問，“未來，這樣和煦的心情，這樣寧?kù)o的時(shí)光和這樣的一切當(dāng)真如同東逝流水了嗎？”。也許，因?yàn)樯儆校�所以，尤為珍惜；因�(yàn)樯羁�，所以，倍加記憶；因�(yàn)槎虝�，所以不敢有所懈怠。倘若有愛無愛都銘心刻骨，那又怎能不因這首貌似平淡而世間難再的青春之歌而不無珍視呢？掀開《方方作品精選》，我開始閱讀第一篇《風(fēng)景》，上面寫著——

　　在浩漫的生存布景后面，在深淵最黑暗的所在，我清楚地看見那些奇異的世界……

　　畢業(yè)的你，即將畢業(yè)的我，我們被校園外的社會(huì)視為一代人。不愿再用顧城那一首老掉牙的《一代人》以謄寫光陰的無奈，也不愿引用海子那首《面朝大海，春暖花開》以聲張自己是一個(gè)幸福的人，可惜，我們這一代人還沒有屬于我們的詩(shī)歌，我們的畫意。一代大儒梁漱溟曾說：“價(jià)值觀和價(jià)值判斷是相對(duì)的，每一代人都有屬于自己的價(jià)值觀，每一代都有屬于自己的價(jià)值判斷”，然而，我們這一代，畢業(yè)的你和即將畢業(yè)的我，上學(xué)的和未上學(xué)的，究竟什么屬于我們的價(jià)值觀和價(jià)值判斷呢？詭異的社會(huì)總是用令我們應(yīng)接不暇的車輪碾壓我們的身軀，甚至還波及到我們的上一輩�；貞涬[藏了一首歌曲的深情——到不了的地方都叫做遠(yuǎn)方，回不到的世界都叫做家鄉(xiāng)，而我一直向往比遠(yuǎn)更遠(yuǎn)的地方……而那一片比遠(yuǎn)更遠(yuǎn)的地方究竟是怎樣的仙境呢！每一個(gè)人的心中都有一簾披星戴月上朝堂的夢(mèng)，在那一簾幽夢(mèng)中，有功成名就的渴望，有名利雙收的希翼，有衣錦還鄉(xiāng)的期盼……而我們，這些沉淪在世海中的人兒們，時(shí)常被這種夢(mèng)折磨得輾轉(zhuǎn)反側(cè)、痛苦不堪，同時(shí)，那一副青春的模樣卻早已忘記什么時(shí)候丟失在奔跑的路途中了。

　　多如牛毛的身不由己，寥若星辰的隨心所欲，似乎可以摘寫方方那句經(jīng)典的判決，“每一個(gè)人的命都是由許多人的命組合而成，就像一個(gè)股份公司，自己只不過個(gè)大股東罷了”，但，如若將之應(yīng)用于此，又總感覺不那么契合。如何擺渡自己的內(nèi)心與外在，這是千年追逐的疑問，是不朽的不腐的困惑。揭開一層層面紗，你，也許，認(rèn)為，“當(dāng)責(zé)任與感情同在，恩典便與我同在”；也可以質(zhì)問，“世論與我不同，難道真理便與我不同嗎？”對(duì)此，你，我，應(yīng)當(dāng)有自信。

　　久后，安靜地踏過這片熟識(shí)的土地，校園里，依舊飄著三年前熟悉的氣息。不遠(yuǎn)處，廣告板上描畫著一張青春的面容，路過的同學(xué)開玩笑地調(diào)侃，“這位設(shè)計(jì)師的眼光一定有問題！這么丑的女生，還上展板啊！”，我望了一眼展板上的照片，女孩雖無法與國(guó)人認(rèn)可的傳統(tǒng)美女相媲美，但是，在快樂與悲傷并存的季節(jié)，設(shè)計(jì)者著實(shí)不應(yīng)選擇一類校花級(jí)的女生。因?yàn)椋�在感官的社�?huì)風(fēng)氣中，像�；�級(jí)的女生這類人，她們屬于校園里叱咤風(fēng)云的人群，但，人們忘記了，其實(shí)，更多的學(xué)生都是校園里默默無聞的大眾！青春，勿論感官上的丑美，而我亦坦然接受他人對(duì)我“小個(gè)子”的稱號(hào)。青春，她對(duì)每一個(gè)人都一視同仁，所以，廣告板上的笑容代表著我們每一個(gè)人的笑容，代表著我們這一代的記憶，代表著我們的鏤心刻骨。這一抹笑，傻傻的，呆呆的，很清純，很天真，也很懵懂，或許，再也無法找到如此貼合青春不棄的笑容了！因?yàn)�，讓我們的青春不畢業(yè)的，正是這一痕痕綻放在我們面孔上的笑容。

　　是的，讓我們的青春不畢業(yè)！

　　自然，不畢業(yè)的還有快樂、苦難和今后人生中不斷邂逅的平淡�；蛟S，太喜歡張承志這位塞北作家了，最后，依舊游過他的平仄作一次痛快的跳躍——

　　我相信，會(huì)有一個(gè)公正而深刻的認(rèn)識(shí)來為我們總結(jié)的：那時(shí)，我們這一代獨(dú)有的奮斗、思索、烙印和選擇才會(huì)顯露其意義。但那時(shí)我們也將為自己曾有的幼稚、錯(cuò)誤和局限而后悔，更會(huì)感慨自己無法重新生活。這是一種深刻的悲觀的基礎(chǔ)。但是，對(duì)于一個(gè)幅員遼闊又歷史悠久的國(guó)度來說，前途最終是光明的。因?yàn)檫@個(gè)母體里會(huì)有一種血統(tǒng)，一種水土，一種創(chuàng)造的力量使活潑健壯的新生嬰兒降生于世，病態(tài)軟弱的呻吟將在他們的歡聲叫喊中被淹沒。從這種觀點(diǎn)看來，一切又應(yīng)當(dāng)是樂觀的。