在我的記憶中，我剛剛懵憧的記事的時候，老榆樹已經(jīng)很高大了。大到大人的一雙手不能合攏的抱嚴(yán)它。但記得媽媽對我說過，這棵樹的年齡比我大十幾歲。是在我剛出生的時候，媽媽說還是一棵不怎么樣的小樹苖，而且不是很好，歪歪邪邪的，就用菜刀修理了修理它。令人意想不到的是，這棵小樹卻像瘋了一樣，其生長速度相當(dāng)?shù)纳衿�。在我六七歲的時候，這棵樹已經(jīng)成為了全村最高最粗的樹了。雖說現(xiàn)在這棵樹已經(jīng)沒有了，但這棵樹確確實實的為我的童年和少年時期帶來過無窮的快快樂和向往。也帶來過勇氣和力量。

　　我的母親管教孩子的方法有點嚴(yán)厲和苛刻，大概和這棵樹有關(guān)系。因為隱約記得母親說過，有一次一個所謂的風(fēng)水先生從我家門前路過。看到了這棵樹，恰巧母親也在門口干活。這個風(fēng)水先生就問了這棵樹的來歷，然后對母親說，家有其樹，必要有其人。母親沒有文化，但也算得上是識大體的農(nóng)村婦女了。所以風(fēng)水先生的這句話對母親的影響很大。用母親的話說，沒有想到這棵樹會長成這個樣子，最初它是歪歪邪邪的，也就是用刀砍了砍。也沒有澆過水，但確是實實在在的用木棍支過，用繩拉住過，希望它長正了。這棵樹還算有良心，真就長正了，也長高了，長大了。也就是這件事情讓我的母親自己領(lǐng)略到了一種獨特的教育孩子方法。那就是“孩子必須勤修理，不能往邪道上發(fā)展”。因此每當(dāng)我們姐弟幾個，犯點小小的錯誤，回到家肯定是一頓暴打或者其它的嚴(yán)厲的懲罰。也就是由于這點，養(yǎng)成了我們姐弟幾個在外辦事總是謹(jǐn)小慎微的。求其完美，不出紕漏。

　　這個樹的位置正在我們家門口的右邊，出了門再往前走二十幾米，是我們家的外院。還有兩棵樹，是椿樹，一個雄的，一個雌的。也非常高大。正好和這棵榆樹形成一個品字形。每年的夏天，三個大樹能夠遮出好大的一片蔭涼。就一棵老榆樹就能在它的周圍遮出以它為圓心的十米半徑的蔭涼。而且枝杈交錯，無一隙的陽光透過來。在酷署難挨的夏季，樹下總很涼爽的，總是有著誘人的清新氣息。所以無疑大樹下面就人們休息和納涼的最好的去處了。奶奶們在樹下聊家常。年輕的姑娘們和媳婦們在樹下談天納鞋底兒，小伙子們在樹下打撲克。而我總愛在樹下面看書，小的時候看連環(huán)畫兒，也就是農(nóng)村人常說的小人書。大點了看長篇小說。什么《金光大道》、《三個火槍手》、《大刀記》、等等。當(dāng)時的經(jīng)濟條件不好，有的書是自己買的，有的就是和別人交換著看。但總之一句話，當(dāng)時我們的小伙伴里，我的書是最多的�？磿�的時候總愛在屁股底下鋪一些麥秸，困了就躺那睡會兒。由于從小母親的管束很嚴(yán)，所以養(yǎng)成了我愛靜不愛動的性格。因此危險的地方，離家比較遠(yuǎn)的地方也很少去玩。沒有事了就喜歡看書，而且一看有時候連吃飯都忘了，特別是借的書，總有一口氣看完了再做其它事情的想法。因此，當(dāng)時有的人總喜歡嘲笑我說：“看書不能當(dāng)飯吃的，也吃不上飯”。但就是喜歡，也喜歡買書。我父親無所謂了，什么也不說，但我母親卻樂的我這樣。省心。省大人為我的安全操心。因為我們家就我一個男孩子，上面有四個姐姐。因此寵我寵的也厲害吧。我記得當(dāng)時母親總愛說一句話是，你買的書可以頂半個光景了。由于看書是我的樂趣，而在老榆樹下面又是一看書和交換書的場所，因此，老榆樹下面給我的童年和少年帶來了無窮的樂趣。

　　后來大了，上了初中了，課程多了，但老榆樹下面仍然是我的樂園。炎熱的署假，在樹下面支上小飯桌，開始寫作業(yè)。當(dāng)時也不知道什么原因，樹上很少有蟲子之類的。鳥倒是不少，有我們村里人稱為玉眼兒的，等等不知名的鳥兒經(jīng)常在樹上叫，飛來飛去的。而樹的下面仍然是一個學(xué)習(xí)和其它各色人等在炎熱的夏季的最佳選擇。三年的初中，這棵樹給了我一個在夏季最好的學(xué)習(xí)場所，也給了我許多的值得懷念的時光。1982年的夏季，我順利的考上了高中，全村當(dāng)時就我一個人考上了高中，大概我們那屆是七八十個學(xué)生吧。這就更增生了我母親的一個念想。那就是說這棵樹能夠給她的后人帶來福祉。因此，我就成了全家人的中心。用一個比較形象的話說，我在我們家人心目當(dāng)中的位置就和大熊貓差不多了。

　　高中是在縣城上的，縣城離我們家八里路左右。平常在學(xué)校住宿，星期六下午放學(xué)后回家。星期天下午四點左右返校。所以平常在學(xué)校的日子就是非常急迫的等待星期六的到來。因為星期六就可以回家了，可以和家人團圓了，可以改善一下自己的生活，一飽自己的口福了。所以一到星期六下午兩節(jié)課后的放學(xué)時間，全校到處是急急忙忙的急于回家的人。有老師，也有學(xué)生。每個人的臉上都顯示著一種焦急和渴望的神情。我也不例外。由于當(dāng)時家里人，特別是我母親，怕路上不安全，總是讓我走著去上學(xué)，不讓我騎自行車。因此每當(dāng)星期六的下午，一出了校門兒，先買上二角錢的瓜子，一邊嗑著一邊走，一邊走一邊時時的抬頭往家的方向看。邊走邊看，不知何時一抬頭看見了那棵又高又大的老榆樹了，心里的高興勁就別提了。總有一種到家了，馬上就到家了的感覺油然而生。因此這棵老榆樹又給我?guī)�來希望。它給我?guī)�來的希望還不止這些，由于種種原因，也可能是受母親的影響，每逢重大時刻，我都會面對老榆樹做一番祈禱，求老榆樹保佑我。也不知道是老榆樹真的有靈性，還是我的努力，還是其它的原因。也就是從82年開始姐姐們也就都陸陸續(xù)續(xù)的上了班，跳出了農(nóng)門。85年我也非常順利的考上了大學(xué)。因此這棵老榆樹又給了我動力和憧憬。我的大學(xué)是在外地上的，上了大學(xué)，就是一學(xué)期回家一次，也就是寒署假了。因此和老榆樹在一起的時間就少了，但在外地上學(xué)的幾年時間里，也沒有忘記老榆樹。一遇見什么不順心的事情，還會在異鄉(xiāng)默默的求老榆樹幫我。也不知道這是鄉(xiāng)愁還是人們所謂的情結(jié)。大部分的情況下，寒假都是我先回家，然后是快到過年了，姐姐們才放假回家。我去車站接她們，還是老習(xí)慣，一邊走一邊看，而且不知是心意相通，還是其它的原因，大家都會同時看，幾乎是同時的。一看見了老榆樹的樹冠，會發(fā)出同一個聲音‘到家了，終于到家了‘。這時候我才體會到，老榆樹不只是給過我一個人希望和向往，而是給了所有的這個家在外地上班上學(xué)的人一個共同的希望。因為家有父母，有長期沒能團聚的兄弟姐妹，而第一個給所有人提供信息的，提供一家人馬上就要團聚的信息的就是老榆樹。并且由于我們姐弟幾個都跳出了農(nóng)門，這棵老榆樹也就成了全村人神奇的向往。都認(rèn)為老榆樹給我們一家人帶了好的風(fēng)水，給孩子們帶來了好的運氣。因為農(nóng)村的生活畢竟有些清苦。