論嚴(yán)肅--朱自清

新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的開始,斗爭(zhēng)的對(duì)象主要的是古文,其次是禮拜六派或鴛鴦蝴蝶派的小說,又其次是舊戲,還有文明戲。他們說古文是死了。舊戲陳腐,簡(jiǎn)單,幼稚,嘈雜,不真切,武場(chǎng)更只是雜耍,不是戲。而鴛鴦蝴蝶派的小說意在供人們茶余酒后消遣,不嚴(yán)肅,文明戲更是不顧一切的專迎合人們的低級(jí)趣味。白話總算打倒了古文,雖然還有些肅清的工作;話劇打倒了文明戲,可是舊戲還直挺挺的站著,新歌劇還在難產(chǎn)之中。鴛鴦蝴蝶派似乎也打倒了,但是又有所謂新鴛鴦蝴蝶派。這嚴(yán)肅與消遣的問題夠復(fù)雜的,這里想特別提出來討論。
照傳統(tǒng)的看法,文章本是技藝,本是小道,宋儒甚至于說作文害道。新文學(xué)運(yùn)動(dòng)接受了西洋的影響,除了解放文體以白話代古文之外,所爭(zhēng)取的就是這文學(xué)的意念,也就是文學(xué)的地位。他們要打倒那道,讓文學(xué)獨(dú)立起來。所以對(duì)文以載道說加以無情的攻擊。這載道說雖然比害道說溫和些,可是文還是道的附庸。照這一說,那些不載道的文就是玩物喪志。玩物喪志是消遣,載道是嚴(yán)肅。消遣的文是技藝,沒有地位;載道的文有地位了,但是那地位是道的,不是文的--若單就文而論,它還只是技藝,只是小道。新文學(xué)運(yùn)動(dòng)所爭(zhēng)的是,文學(xué)就是文學(xué),不干道的事,它是藝術(shù),不是技藝,它有獨(dú)立存在的理由。
在中國(guó)文學(xué)的傳統(tǒng)里,小說和詞曲(包括戲曲)更是小道中的小道,就因?yàn)槭窍驳,不?yán)肅。不嚴(yán)肅也就是不正經(jīng);小說通常稱為閑書,不是正經(jīng)書。詞為詩馀,曲又是詞馀;稱為馀當(dāng)然也不是正經(jīng)的了。鴛鴦蝴蝶派的小說意在供人們茶余酒后消遣,倒是中國(guó)小說的正宗。中國(guó)小說一向以志怪、傳奇為主。怪和奇都不是正經(jīng)的東西。明朝人編的小說總集有所謂三言二拍。二拍是初刻和二刻的《拍案驚奇》,重在奇得顯然。三言是《喻世明言》、《警世通言》、《醒世恒言》,雖然重在勸俗,但是還是先得使人們驚奇,才能收到勸俗的效果,所以后來有人從三言二拍里選出若干篇另編一集,就題為《今古奇觀》,還是歸到奇上。這個(gè)奇正是供人們茶余酒后消遣的。
明清的小說淵源于宋朝的說話,說話出于民間。詞曲(包括戲曲)原也出于民間。民間文學(xué)是被壓迫的人民苦中作樂,忙里偷閑的表現(xiàn),所以常常扮演丑角,嘲笑自己或夸張自己,因此多帶著滑稽和誕妄的氣氛,這就不正經(jīng)了。在中國(guó)文學(xué)傳統(tǒng)自己的范圍里,只有詩文(包括賦)算是正經(jīng)的,嚴(yán)肅的,雖然放在道統(tǒng)里還只算是小道。詞經(jīng)過了高度的文人化,特別是清朝常州派的努力,總算帶上一些正經(jīng)面孔了,小說和曲(包括戲曲)直到新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的前夜,卻還是丑角打扮,站在不要緊的地位。固然,小說早就有勸善懲惡的話頭,明朝人所謂喻世等等,更特別加以強(qiáng)調(diào)。這也是在想載道,然而奇勝于正,到底不成。明朝公安派又將《水滸》比《史記》,這是從文章的奇變上看;可是文章在道統(tǒng)里本不算什么,奇變?cè)趺茨艹兜蒙险?jīng)呢?然而看法到底有些改變了。到了清朝末年,梁?jiǎn)⒊壬赋隽诵≌f與群治之關(guān)系,并提倡實(shí)踐他的理論的創(chuàng)作。這更是跟新文學(xué)運(yùn)動(dòng)一脈相承了。
新文學(xué)運(yùn)動(dòng)以斗爭(zhēng)的姿態(tài)出現(xiàn),它必然是嚴(yán)肅的。他們要給白話文爭(zhēng)取正宗的地位,要給文學(xué)爭(zhēng)取獨(dú)立的地位。而魯迅先生的第一篇小說《狂人日記》里喊出了吃人的禮教和救救孩子,開始了反封建的工作。他的《隨感錄》又強(qiáng)烈的諷刺著老中國(guó)的種種病根子。一方面人道主義也在文學(xué)里普遍的表現(xiàn)著。文學(xué)擔(dān)負(fù)起新的使命;配合了五四運(yùn)動(dòng),它更跳上了領(lǐng)導(dǎo)的地位,雖然不是唯一的領(lǐng)導(dǎo)的地位。于是文學(xué)有了獨(dú)立存在的理由,也有了新的意念。在這情形下,詞曲升格為詩,小說和戲曲也升格為文學(xué)。這自然接受了外國(guó)的影響,然而這也未嘗不是載道;不過載的是新的道,并且與這個(gè)新的道合為一體,不分主從。所以從傳統(tǒng)方面看來,也還算是一脈相承的。一方面攻擊文以載道,一方面自己也在載另一種道,這正是相反相成,所謂矛盾的發(fā)展。
創(chuàng)造社的浪漫的感傷的作風(fēng),在反封建的工作之下要求自我的解放,也是自然的趨勢(shì)。他們強(qiáng)調(diào)動(dòng)的精神,強(qiáng)調(diào)靈肉沖突,是依然在嚴(yán)肅的正視著人生的。然而禮教漸漸垮了,自我在第一次世界大戰(zhàn)帶給中國(guó)的暫時(shí)的繁榮里越來越大了,于是乎知識(shí)分子講究生活的趣味,講究個(gè)人的好惡,講究身邊瑣事,文壇上就出現(xiàn)了言志派,其實(shí)是玩世派。更進(jìn)一步講究幽默,為幽默而幽默,無意義的幽默。幽默代替了嚴(yán)肅,文壇上一片空虛。一方面色情的作品也抬起了頭,憑著解放的名字跨過了健康的邊界,自然也跨過了嚴(yán)肅的邊界。然而這空虛只是暫時(shí)的,正如那繁榮是暫時(shí)的。五卅事件掀起了反帝國(guó)主義的大潮,時(shí)代又沉重起來了。
接著是國(guó)民革命,接著是左右折磨;時(shí)代需要斗爭(zhēng),閑情逸致只好偷偷摸摸的。這時(shí)候魯迅先生介紹了一面是嚴(yán)肅與工作,一面是荒淫與無恥這句話。這是時(shí)代的聲音?墒沁@嚴(yán)肅是更其嚴(yán)肅了;單是態(tài)度的嚴(yán)肅,藝術(shù)的嚴(yán)肅不成,得配合工作,現(xiàn)實(shí)的工作。似乎就在這當(dāng)兒有了新鴛鴦蝴蝶派的名目,指的是那些盡在那兒玩味自我的作家。他們自己并不覺得在消遣自己,跟舊鴛鴦蝴蝶派不同。更不同的是時(shí)代,是時(shí)代縮短了那嚴(yán)肅的尺度。這尺度還在爭(zhēng)議之中,劈頭來了抗戰(zhàn);一切是抗戰(zhàn),抗戰(zhàn)自然是極度嚴(yán)肅的?墒前四甑目箲(zhàn)太沉重了,這中間不免要松一口氣,這一松,尺度就放寬了些;文學(xué)帶著消消遣,似乎也是應(yīng)該的。
勝利突然而來,時(shí)代卻越見沉重了。人民性的強(qiáng)調(diào),重行緊縮了嚴(yán)肅那尺度。這人民性也是一種道。到了現(xiàn)在,要文學(xué)來載這種道,倒也是勢(shì)有必至,理有固然。不過太緊縮了那尺度,恐怕會(huì)犯了宋儒作文害道說的錯(cuò)誤,目下黃色和粉色刊物的風(fēng)起云涌,固然是動(dòng)亂時(shí)代的頹廢趨勢(shì),但是正經(jīng)作品若是一味講究正經(jīng),只顧人民性,不管藝術(shù)性,死板板的長(zhǎng)面孔教人親近不得,讀者們恐怕更會(huì)躲向那些刊物里去。這是運(yùn)用嚴(yán)肅的尺度的時(shí)候值得平心靜氣算計(jì)算計(jì)的。
1947年4月23-25日作。

相關(guān)文章:
- [圖文精選]令人迷戀的季節(jié)2019-07-16
- [心情文章]曾經(jīng)的戀人2019-09-21
- [網(wǎng)絡(luò)日記]那些曾經(jīng)受傷和流淚的人2020-10-24
- [心情故事]有個(gè)懂你的人,是最大的幸福2020-01-09
- [愛情散文]我的靈魂都在守候著你2019-11-28
- [情感文章]嫩蕊細(xì)開,繁花紛落2020-02-23
- [心情故事]待到來年,與百花一起盛開2019-08-04
- [網(wǎng)絡(luò)日記]初春有若初見2019-06-15
- [情感故事]遠(yuǎn)海2020-06-26
- [思想思維]人生真的不必太計(jì)較2020-01-22

相關(guān)推薦:
- [網(wǎng)絡(luò)日記]給自己一個(gè)不忘初心的方向2020-12-28
- [原創(chuàng)文章]在人生的道路上,我不在乎遇2020-12-28
- [愛情故事]如果我不愛你,多好2020-12-10
- [思想思維]平凡人的夢(mèng)想在哪里2020-12-06
- [傷感散文]我怎么能忘記2020-12-04
- [思想思維]只有學(xué)會(huì)了選擇,學(xué)會(huì)了放手2020-11-20
- [原創(chuàng)文章]好女人,盛世叁代2020-10-30
- [心情文章]如果說生活可以讓你重來2020-10-26
- [隨筆散文]誰應(yīng)該為孩子的生命買單2020-10-26
- [網(wǎng)絡(luò)日記]那些曾經(jīng)受傷和流淚的人2020-10-24

- 學(xué)習(xí)語錄:業(yè)精于勤,荒12-14
- 記住,年輕人總是比老年11-08
- 人莫知其子之惡,莫知其10-06
- 我不是你們的榜樣09-22
- 六戒處事之道09-07
- 時(shí)間管理三重境界09-03
- 讓他們守著金山,過像樣08-28
- 拼自己,不“拼爹”08-26
- 學(xué)會(huì)舍棄,才能輕裝上陣08-24
- 為了所向往的生活去拼搏08-18
